Chapter Reading
第一章 揭开网络引战的面纱
章节论点
第一章说明:匿名引战不是简单的坏笑话,而是一套能持续升级、持续围观、持续生产伤害的文化机器。
中文解读
4chan 与 /b/ 区在书里像一个实验室,展示了去身份化、反规则、追逐注意力如何一步步把恶搞推进到羞辱、骚扰和围猎。对今天的内容平台理解也很有帮助:平台的激励结构会决定“玩笑”能走多远。
知识路线
关键论据
- 在生命之树的顶端没有爱,只有幸灾乐祸。
- ”萨拉半裸的身体上写着这样的小标语:“2013年8月7日,晚上9点35分。
- ”这是向臭名昭著的讨论区/b/的几百名甚至上千名登录匿名用户传达的信息——她要“直播”了。
- 对此十分热忱的用户们直言不讳地向萨拉提出各种色情要求,萨拉会根据这些要求进行表演、拍照然后上传。
- 这个毫无下限的/b/区来自图片分享网站4chan。
行动清单
- 先分清本章讨论的是技术机制、社群文化,还是市场/治理问题。
- 记录本章里“匿名如何改变行为预期”的具体表现。
- 找出一条最关键的放大器:平台功能、社群规范、支付系统或传播机制。
- 把本章转译成自己的网络风险判断问题,而不是停留在猎奇案例。
本章图版速览
这本书原始图片很少,所以图版更像证据锚点,帮助你在长文本里抓住结构。
原书小节深读
开场
这节解决什么:这一节解决的是“开场到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
在生命之树的顶端没有爱,只有幸灾乐祸。 ——匿名网友
一场生活的灾难
这节解决什么:这一节解决的是“一场生活的灾难到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
“嗨,/b/!”萨拉半裸的身体上写着这样的小标语:“2013年8月7日,晚上9点35分。”这是向臭名昭著的讨论区/b/的几百名甚至上千名登录匿名用户传达的信息——她要“直播”了。对此十分热忱的用户们直言不讳地向萨拉提出各种色情要求,萨拉会根据这些要求进行表演、拍照然后上传。 这个毫无下限的/b/区来自图片分享网站4chan。在4chan里,有针对不同主题的板块区,像是漫画、DIY、美食、政治和文学等等。然而,每个月浏览4chan网站的这两千万人中,大多数是为/b/区(又称“灌水区”)慕名而来。在不断涌向/b/区的各种奇葩以及色情图像构成的信息网络里,萨拉的照片只是不起眼的一角。在这里,没有自我节制,几乎每个人都是匿名发帖。不过,它还是有一些松散的规则的,这就是/b/区的用户们,或者说是/b/区的这些“流氓”们制定的《网络的47条规则》,包括:
Finger程序
这节解决什么:这一节解决的是“Finger程序到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
互联网的先驱——阿帕网,直到1980年都是一小群学者和政府精英的保护区。然而,这些“阿帕网用户”发现,网上闲聊跟共享数据集一样有趣。此后的四年里,阿帕网的聊天功能(其原本是辅助研究内容传送而开发的附加功能,用途类似于便利贴纸)占据了四分之三的全网流量。聊天功能的出现具有革命性的意义,是后来电子邮件的雏形,也就是我们说的“E-mail”。只要坐在办公室部门的电脑终端前,就能立刻实现多人即时对话,无须面对面沟通。这项新技术带来的机遇,有时会刺激这一小群世界级的学者们表现出古怪的一面。 其中有个研究小组,于1976年成立,负责邮件标题的内容选择。他们自称为“标题怪人”,并且创建了一个自由讨论的聊天室来探讨这个主题。这个聊天室因尖锐强硬的对话方式而声名远扬(或者说臭名远扬)。在聊天室里,争论大于一切。肯·哈伦斯腾,聊天室的创建人,他事后将这些组员形容为“一群精力旺盛到能把死马撕成碎片的打手”。
战火蔓延的BBS论战
这节解决什么:这一节解决的是“战火蔓延的BBS论战到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
1978年,沃德·克里斯坦森和兰迪·苏斯发明了拨号电子布告栏系统(BBS)。只需一个调制解调器(俗称“猫”)、电话和电脑,任何人都能建立或连接进入BBS发送消息。从20世纪80年代早期开始,BBS就成为许多人网络生活的初体验。 之后的一年里,在电子布告栏上攻击陌生人慢慢成为众所周知且被接受的BBS文化。针对Finger和“标题小组”的内部争论不过是学者之间的小打小闹,更多是以讨论为主。但在BBS,人们加入不同的群组和板块,就是为了掐架。这就是“论战”:惹恼路人,闯入其他群组捣乱,为了好玩故意制造矛盾。最高级的论战形式像是精心设计过的:含蓄婉转,机智高明,又话中带刺。精于引战的人(通常都使用化名发言)在网上还颇有名气。网友们迫切地等待他们发言,甚至把其中的名言佳句存下来。论战不仅仅是简单的恶意攻击,对于多数的引战喷子来说,这是一个实验、打破束缚、得以让大众阅读和评价他们成果的绝佳时机。一位知名的引战高手曾发布过《奥托的1985年B
Usenet论战
这节解决什么:这一节解决的是“Usenet论战到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
在BBS面世的同时,杜克大学的两位学者立下了更有野心的目标。汤姆·特拉斯科特和吉姆·埃利斯对阿帕网自带的精英属性和其高昂的费用愤愤不平——每年约10万美元的用户使用费——因此,在1979年,他们创办了一个全新的网站Usenet,借此他们希望打造一个任何人都能进入并使用的网站。(“任何人”指的是拥有一台计算机且可以接入UNIX操作系统的用户,然而实际上这种人人数极少。) Usenet可以说是现代网络引战的发源地。Usenet的用户们,其中有一小部分学界人士、学生、阿帕网用户和一些宅男宅女。他们会用昵称,然后加入全都是陌生人的“新闻组”。就像BBS一样,任何人都可以新建不同话题的Usenet讨论组;但与BBS的管理模式不同,负责运营的管理员有一些管控权,能决定哪些群组可以存亡。网民之间和平共处的希望几乎立刻就破灭了。Usenet用户与自大的阿帕网用户之间就“游戏规则”的制定并没有达成共识,其中更有甚者说Usenet的“垃圾们”既无知
美国黑人同性恋协会和Goatse网站
这节解决什么:这一节解决的是“美国黑人同性恋协会和Goatse网站到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
上世纪90年代末,就有人担忧没完没了的引战事件将会毁掉Usenet。然而最终,却是创新的浪潮将Usenet拍在了沙滩上。随着上网的门槛降低,网络下载速度(以及更为重要的上传速度)的大幅提升,越来越多的用户得以在网上发布更多样化的内容,比如图片和视频。Usenet,具有与许多新颖且富有吸引力的科技相同的命运,走进了历史。 千禧年的到来,促使网络菜鸟将引战战场从Usenet搬到了新的地盘:这里不受拘束、以用户为本,也没有审查制度。之后,这种网站统一被贴上了“工作不宜”(Not Safe For Work,简称NSFW)的标签,且常常是由一些学生和青少年创立的。例如:SomethingAwful.com,Fark.com和Slashdot.com等。不同于以往的传统媒介,这些网站是由故事、各种超链接以及来自读者的建议和评论组成的。不管故事是什么内容,只要阅读量高、分享次数多就可以在排名系统中上榜,也就意味着人气的高低,在于是否能抓住社
就是要逗你玩
这节解决什么:这一节解决的是“就是要逗你玩到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
在某种意义上,扎克、GNAA以及其他打着“工作不宜”旗号的网络菜鸟们高呼自己才是“受害者”,他们认为属于“自家地盘”的网络空间正受到营销专家、名人、大型企业、政府机关以及万千普通人的入侵。1993年,Usenet网民们也曾感受过相似的境况。 那些新来的网民,都太把网上的信息当回事了。在这种情势下,克里斯托弗·普尔,一名年仅14岁的SomethingAwful网站狂热粉丝,发现了日本一家图片分享网站“Futaba”,这个网站可匿名发布任何内容。虽然NSFW的网站十分吸引人,但有一点,用户的身份信息是可以辨认的,且网站本身也经常受到管控限制。
初遇菜鸟
这节解决什么:这一节解决的是“初遇菜鸟到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
找到现实中的网络菜鸟并不简单。毕竟许多人会用代理服务器来隐藏IP地址,此外,也有不少人有数个账号,在不同平台使用的登录名都有所不同。万一被某个网站封号,只要用新的名字重新注册即可。不过就跟以前的“喵族”一样,如今的网络菜鸟们十分享受跟其他同好扎堆的感觉。许多史上最为恶劣的网络引战活动,都是通过隐蔽或秘密通道与聊天室紧密相接才得以进行。 扎克同意向我透露他的藏身地之一,邀请我进入一个他两年以来经常造访的秘密通道。这是一个隐藏于知名社交媒体网页的私人群组,扎克形容这里为“网络菜鸟的海盗基地”,群组主页——也就是一般用户都能看到的页面——是一组自慰的照片,扎克告诉我:“这只是做个样子,就是为了吓跑那些蠢货。”要想打入内部,必须得到现任群组管理员的许可,才能拿到权限,进入群组内部的邮件系统。进入群组之后,才发现内部混乱不堪:每天都有持续不断、长篇大论的争辩及忍俊不禁的讨论,有的讨论甚至会引来20名管理员一齐加入,他们当中有些人是相互熟识
菜鸟背后的真相
这节解决什么:这一节解决的是“菜鸟背后的真相到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
在上世纪80到90年代,随着网民数量的不断增加,心理学家开始关注电脑是如何改变人们的想法和行为这个议题。1990年,美国律师兼作家迈克·戈德温针对Usenet的行为模式提出了一条自然法则(也就是著名的“戈德温法则”):网络上的讨论持续时间越长,用户发言中将纳粹或希特勒作类比的可能性就越接近百分之百。换句话说,在网络上的发言越多,就越容易变得邪恶肮脏;如果上网聊天的时长达到一定程度,就必然存在这种“恶性”。(时至今日,在大多数新闻报纸的网络留言板中仍可观察到符合“戈德温法则”的言论。)2001年,心理学家约翰·舒勒提出著名的“网络去抑制效应”,解释了这种行为的成因。他指出,有六种因素 (8) 促使网络用户忽视了现实生活中的社会法则和规范。舒勒认为,一方面我们无法了解也无法看到对方是谁(对方也是如此),双方的交流模式是即时性的,表面上毫无规则,也无须担负责任;另一方面,网络的一切都好像是一个新的现实世界,人们会做出现实生活中不会出现
后记
这节解决什么:这一节解决的是“后记到底揭示了哪种暗网机制”的问题。
怎么用:把它当作案例模板:记录参与者是谁、平台提供了什么、匿名怎样改变了成本与责任。
常见误区:不要把个案误读成整个互联网的全部,也不要因为个案极端就回避它背后的结构问题。
经过了萨拉事件饱受折磨的四天后,另一位/b/区女主播惨遭人肉,她的所有家人、老板以及男朋友都收到了附带信息的照片:你知道你女朋友在网上晒裸照吗?点击这里查看吧—— 有人写道:“新的一天,又来一个残酷的现实。”
辨析题:如果把匿名拿掉,这一章里的问题会自然消失吗?
通常不会。匿名只是加速器或遮蔽器,真正的问题往往还包括平台激励、社群文化、经济利益、群体归属和治理缺口。匿名被拿掉后,行为可能收敛,但驱动力并不会凭空消失。